Der deutsche Einzelhandel hat eine revolutionäre Idee entdeckt: Der Kunde arbeitet selbst. Früher wurde man im Supermarkt bedient. Heute darf man einkaufen, kassieren, Fehler beheben und sich anschließend von einer Maschine verdächtigen lassen, eine Avocado unterschlagen zu haben.
Die Selbstbedienungskasse ist das Fitnessstudio unter den Zahlungsmethoden. Man bezahlt dafür, dass man etwas tut, was früher jemand anderes erledigt hat. Nur ohne Dusche und mit schlechterer Musik.
Am Anfang wirkt alles einfach. „Artikel scannen“, sagt der Bildschirm. Man hält die Milch vor den Scanner. Nichts passiert. Man dreht sie. Nichts passiert. Man streicht mit der Packung darüber wie ein Wünschelrutengänger auf der Suche nach Grundwasser. Dann piept es plötzlich dreimal, und man besitzt offiziell vier Liter Vollmilch.
Besonders schön ist die künstliche Stimme. „Legen Sie den Artikel in den Ablagebereich.“ Ein Tonfall wie bei einer Polizeikontrolle, nur dass man diesmal mit einem Bund Petersilie bewaffnet ist. Legt man ihn zu früh ab, kommt eine Warnung. Legt man ihn zu spät ab, auch. Die Maschine möchte keinen Einkauf. Sie möchte Gehorsam.
Dann das Obst. Äpfel müssen ausgewählt werden. Welche Sorte? Rot, grün, regional, Bio, lose, besonders lose? Man betrachtet den Apfel, als könnte er seinen Personalausweis vorzeigen. Hinter einem wartet bereits eine Schlange aus Menschen, die genau wissen, welche Unterart von Pink Lady man gerade falsch deklariert.
Natürlich gibt es eine Mitarbeiterin zur Unterstützung. Sie betreut acht Kassen gleichzeitig und trägt einen Schlüsselbund, der aussieht, als könne sie damit auch ein Atomkraftwerk herunterfahren. Alle drei Sekunden ruft irgendwo eine Maschine: „Hilfe erforderlich.“ Das ist inzwischen weniger eine Fehlermeldung als das Leitmotiv der westlichen Zivilisation.
Bei Alkohol wird es feierlich. Die Kasse verlangt eine Altersprüfung. Die Mitarbeiterin schaut aus zehn Metern Entfernung kurz herüber und bestätigt, dass man definitiv schon müde genug für Rotwein aussieht. Ein kleiner Moment menschlicher Nähe in einer sonst vollständig automatisierten Welt.
Danach kommt die Tüte. „Möchten Sie eine Tasche?“ Natürlich. Man wählt „Ja“. „Bitte scannen Sie die Tasche.“ Die Tasche kostet 25 Cent und muss vom Kunden selbst registriert werden. Vertrauen ist gut, Taschenkontrolle ist Geschäftsmodell.
Und wenn alles funktioniert hat, fragt das Gerät noch, ob man einen Beleg möchte. Man drückt „Nein“. Die Maschine druckt trotzdem einen Zettel. Vielleicht ist es kein Beleg, sondern das Arbeitszeugnis.
Die Unternehmen nennen das Fortschritt. Der Kunde nennt es Dienstagabend. Bald räumen wir vermutlich auch die Regale ein. Dafür gibt es dann Bonuspunkte und eine Warnweste in der App. Wer zehnmal pünktlich zur Schicht erscheint, darf eine zweite Kasse öffnen.
Aber man muss das Positive sehen: An der Selbstbedienungskasse ist jeder sein eigener Kassierer. Endlich berufliche Selbstverwirklichung – ohne Bewerbung, ohne Gehalt und unter permanenter Videoüberwachung. Mitarbeiter des Monats sind wir alle. Die Urkunde liegt im Ablagebereich.
