Ruhezone Großraumbüro

Das Großraumbüro wurde erfunden, damit Kommunikation leichter wird. Seitdem tragen alle Kopfhörer. Man sitzt gemeinsam in einer Halle und schreibt einander Nachrichten, weil Reden stören würde. Nebenan läuft ein Videogespräch auf Lautsprecher. Eine Tastatur knackt wie ein Maschinengewehr. Die Telefonbox ist von einem Kollegen besetzt, der dort offenbar Zweitwohnsitz hat. Die Firma nennt das offene Arbeitskultur. Offen sind vor allem Geräusche, Viren und die Frage, wer Fisch in der Mikrowelle hatte.

Nur noch eine Folge suchen

Streaming versprach Fernsehen ohne Warten. Nun wartet man 45 Minuten vor 6.000 Titeln. Jede Kachel behauptet, gerade angesagt zu sein – offenbar bei Menschen, die nie schlafen.

Komödie ist zu albern, Drama zu traurig, Dokumentation zu anstrengend. Übrig bleibt eine Serie, die niemand sehen wollte, aber alle bereits kennen.

Um 22.47 Uhr fällt die Entscheidung. Die Folge dauert 58 Minuten. Also schaut man doch Nachrichten. Sie sind kürzer und inzwischen ebenfalls Fiktion mit mehreren Staffeln.

Einheitlich beschäftigt

Am Tag der Deutschen Einheit zeigt sich das Land geschlossen. Vor allem die Geschäfte. Auf Parkplätzen treffen Menschen aufeinander, die überrascht feststellen, dass ein Feiertag tatsächlich gefeiert wird.

Politiker reden über Zusammenhalt, Familien streiten über Kartoffelsalat. Im Fernsehen laufen das Brandenburger Tor und dieselben historischen Sätze wie jedes Jahr. Tradition ist Erinnerung mit Programmplatz.

Am Abend sind alle einig: Morgen ist wieder Alltag. Das ist die stabilste deutsche Identität.

Punkte sammeln, Zeit verlieren

An der Supermarktkasse fragt man heute: Haben Sie unsere App, den Coupon aktiviert und Ihre Seele bereits verknüpft? Ohne Kundenkonto kostet die Butter offenbar den Listenpreis für Feinde.

800 Punkte ergeben einen Topfreiniger, sofern man vorher 1.600 Euro für Käse ausgegeben hat. Das nennt man Bindung.

Vor der Kasse suchen Menschen Passwörter, während hinter ihnen Joghurt altert. Am Ende spart man 43 Cent und erhält Angebote für Katzenfutter. Man hat keine Katze. Der Algorithmus weiß mehr. Nur nicht das Richtige.

Der Deckel gehört zum Erlebnis

Der Coffee-to-go-Becher ist das Symbol unserer Zeit: heiß, teuer und grundsätzlich undicht. Man bezahlt vier Euro, damit der Kaffee zwischen Deckel und Hemd eine engere Beziehung entwickelt als zum Mund.

Natürlich gibt es zehn Größen. Wer einfach Kaffee bestellt, wirkt wie jemand, der beim Autokauf nur Räder verlangt.

Nach sieben Minuten ist das Getränk kalt, der Deckel warm und der Schreibtisch braun. Dafür trägt der Becher einen falsch geschriebenen Namen. Persönlicher Service muss nicht stimmen. Er muss nur persönlich aussehen.

Mindestens acht Zeichen und ein Nervenzusammenbruch

Ein sicheres Passwort braucht Großbuchstaben, Zahlen, Sonderzeichen und die emotionale Stabilität eines Bombenentschärfers. Kaum hat man es gelernt, erklärt die Webseite: schon verwendet. Ja. Von mir. Eben.

Dann kommt die Zwei-Faktor-Authentifizierung. Der Code liegt auf dem Gerät, auf dem man sich gerade nicht anmelden kann. Das ist Sicherheit durch Geografie.

Am Ende speichert der Browser alles. Das Passwort lautet nun praktisch automatisch ausgefüllt. Der Mensch bestätigt nur noch, dass er kein Roboter ist.